Rensei, un sexagenario monje budista, mientras se prepara con humildad para emprender el camino de la muerte, recuerda los hechos más notables de su vida desde la perspectiva que da la distancia en el tiempo. Pocos saben que en su día fue Kumagai no Jiro Naozane, un reputado samurái del clan Minamoto, conocido por haber decapitado al joven príncipe Atsumori. Episodio que se convirtió en una de las historias más destacadas y valoradas del clásico de la literatura japonesa, Heike Monogatari. Rensei hace un balance de su pasado, del pasado real de Kumagai que es el suyo, mientras escucha cómo se lo imaginan los monjes que componen el texto del Heike Monogatari.
Las ideas sobre el honor, la lealtad y el valor se entremezclan en los recuerdos de Kumagai con las maravillas de la ciudad de Heianky, la vida en la corte imperial de Go-Shirakawa, las luchas por el poder entre los clanes Fujiwara, Taira (Heike) y Minamoto (Genji). Rememora las guerras que encumbraron primero a los Taira y luego a los Minamoto precipitando a aquéllos al abismo; las batallas que lo marcaron, las del río Uji, Ichino-Tani y la derrota final de los Taira en el choque naval de Dannoura, en el que el niño emperador Antoku se hundió en las profundidades del mar.
Donald Richie, a través de la vida de Kumagai, reflexiona sobre la naturaleza de la historia, las convenciones sociales... Al mismo tiempo, recrea con una especial sensibilidad narrativa la era Heian: sus gentes, sus pasiones, sus aromas, sus colores, sus mitos, sus héroes..., despojando a estos últimos de su carácter legendario para convertirlos en seres reales y humanos, con sus virtudes y sus miserias.